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afecto  de  su  c amarada  que 
le  admira, 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

SEÑA  JESUSA. Rafaela  Haro. 

PATRO - . . .  Paquita  Morante. 

SEÑA  BIBIANA Concha  Ürdazpal. 

SERAFÍN Manuel  Villa  (1). 

SEÑOR  ROMÁN Luis.  Ballester. 

ÁNGEL.. Pedro  Barreto. 

EL  PEQUE , Eduardo  Hernández, 

UN  POCERO Enrique  Gandía. 


La  acción  en  Madrid.  —  Época  actual. 


(1)  Por  indisposición  repentina  del  Sr.  Villa  se  encargó  del  papel  de 
SERAFÍN,  desde  la  segunda  representación  de  la  obra,  el  barítono  Fe- 
lipe Cabasés,  interpretando  el  personaje  a  plena  satisfacción  de  loe 
autores. 


ACTO  ÚNICO 


Patinillo  de  la  casa  de  Serafín,  en  los  barrios  bajos.  Al  foro  derecha 
la  puerta  de  entrada,  que  da  a  la  calle.  Al  foro  izquierda  entrada 
a  un  corralillo,  en  donde  se  verá  ropa  tendida.  A  la  derecha  una 
mesilla  de  zapatero  con  todos  los  utensilios  del  oficio;  junto  a  ella 
un  banquillo  de  madera.  A  la  izquierda  dos  puertas  de  cuartos  que 
comunican  con  el  interior  de  la  vivienda.  Por  el  patinillo  tres  o 
cuatro  sillas  de  eneas  y  diez  o  doce  macetas.  En  el  quicio  de  una 
de  las  puertas  laterales,  una  jaula  con  un  canario  flauta.  A  la  en- 
trada del  corralillo  un  par  de  zapatillas  viejas.  Cubriéndolo  todo 
el  claro  cielo  de  Madrid. 
Es  de  día  y  en  el  mes  de  agosto. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  EL  PEQUE,  un  chico  de  quince  a 
veinte  años,  sentado  en  el  banquillo,  batiendo  una  suela;  está  en 
mangas  de  camisa,  tiene  el  pelo  jaro  y  puesto  un  mandil  sucio. 
Por  la  segunda  izquierda  sale,  a  poco,  la  SEÑA  BIBIANA,  mujer 
de  unos  cincuenta  y  tantos  años,  gruñona  y  de  mal  genio.  Viste  un 
traje  oscuro  de  percal.) 

MÚSICA 

EL  PEQUE  (Haciendo  a  su  modo,  mal  por  supuesto,  la  fermata  del 
Capitán  Leonelo  en  el  raconto  de  «La  canción  del  olvi_ 
do»,  jaleándose  e  imponiéndose  él  mismo  silencio  se- 
guidamente, como  hace  el  público  cuando  oye  a  los 
grandes  cantantes  y  luego  siguiendo  impertérrito  el 
trozo  musical.) 

Porque  al  verla  no  se  puede 
resistir  la  tentación. 


611795 


¡Bravo!  ¡Chis! 

(Imitando  a  la  orquesta  y  dándole  a  la  suela.) 

Pon,  pon,  pon,  pon. 
Junto  al  Puente  de  la  Peña 
una  tarde  la  encontré... 

BIBIANA  (Saliendo.) 

¡Ay,  qué  chico!  ¡Mardecío! 
¡Ahora  vas  a  ver! 

(Yendo  hacia  él  en  tono  de  amenaza.) 
EL  PEQUE        (Levantándose  y  escurriendo  el  bultoJ 

¿Qué  pasa,  seña  Bibi? 
Bibiana  Que  no  hay  quien  pare 

desde  que  te  dedicas 
a  esto  del  cante. 
Se  te  va  todo  el  tiempo 
con  las  fermatas. 
¡Rediez,  pues  ni  que  fueras 
canario  flauta! 


El  Peque  ¿Lo  hago  mal,  acaso? 

Bibiana  No  diré  que  no. 

El  Peque  Es  que  soy  un  divo, 

pero  superior. 
Y  para  probarle 
que  es  linda  mi  voz 
oiga,  seña  Bibi, 
oiga  esta  canción. 


(Imitando  a  la   orquesta  ) 

Plin,  plin,  plin,  plin, 

(Cantando.) 

¡Ah,  ah,  ah,  ah! 


Bibiana 


¿Eso  es  que  cantas 
o  deletreas? 
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El  Peque  ¡No  me  interrumpa! 

¡Oiga,  maestra! 


Ya  va  la  tarde  cayendo, 

¡Tacata! 
ya  va  llegando  la  noche. 

¡Tacató! 
El  sol  hace  mucho  rato 

¡Plin! 
que  se  perdió  tras  los  montes. 

¡Plon! 
Ya  brilla  la  luna  clara 

¡Tari! 
y  un  ruiseñor  en  el  bosque 

¡Taró! 
canta  y  canta  sus  endechas, 

¡Ah!¡Ah! 
su  triste  canción  de  amores. 


Ya  van  con  las  segadoras 
cantando  los  segadores 
y  ya  van,  tras  los  rebaños, 
al  aprisco  los  pastores. 
El  arroyo  que  murmura 
y  los  árboles  del  bosque 
parece  que  tienen  alma 
en  la  noche. 


<En  lo  que  sigue  continúa  intercalando  los  compases 
■de  la  orquesta,  de  forma  que  resulte  el  numero  lo  más 
•cómico  posible.) 

Allá  lejanas  surgen  dos  coplas 

de  amor  y  celos; 
tras  de  las  coplas,  en  la  alquería, 

ladran  los  perros; 

la  dulce  brisa 
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deja  un  lamento; 
la  luna  blanca 
brilla  en  el  cielo. 
¡Callad,  callad! 
Arboles,  tierra,  cielo  y  arroyo, 
todo  está  en  paz. 

(Cesa  la  música.) 


HABLADO 


Bibiana  ¡Bueno,  chico,  a  ver  si  acabas  de  una  vez 
con  la  condena  musiquita! 

El  Peque  Usté  disimule,  seña  Bibiana,  pero  como. es- 
taba solo  no  creí  que  pudiera  molestar. 

Bibiana  ¿Que  nó?  ¡Pregúntaselo  a  esta  fiera  del  can- 
te, que  ha  empezao  a  pelechar  desde  que  a 
tí  te  ha  dao  por  la  filarmónica! 

El  Peque  ¿El  canario?  ¡Bah!  ¡Poquito  que  le  gusta 
cuando  yo  me  arranco  de  firme!  Porque  es 
que  tié  usté  que  ver,  seña  Bibiana,  que  oirme 
a  mí  es  talmente  como  presenciar  el  espec- 
táculo; yo  hago  la  orquesta,  yo  hago  el  pú- 
blico, yo  hago  la  voz  cantante, yo  lo  recojo  tó. 

Bibiana         ¿Que  lo  recoges  tó?  ¿Y  qué   hacen   aquí 

estas  zapatillas?  (Por  las  que  habrá  a  la  entrada  del 
corralillo.) 
El  PEQUE        (Levantándose  y  cociéndolas  de  manos  de  la  seña  Bi- 
biana.) Se  me  deben  haber  olvidao.  (Las  deja 

sobre  la  mesilla.) 

Bibiana  ¡Te  daba  así!...  (El  Peque  escurre  el  bulto.)  ¡Hom- 
bre tenías  que  ser  pa  que  fueras  bueno! 

El  Peque  ¡Rediez,  seña  Bibi,  que  porque  su  yerno  de 
usté  lleve  tres  días  sin  parecer  por  la  casa,  no 
es  pa  que  la  tome  usté  con  tó  el  sexo  con- 
trario; que  en  eso  como  en  tó  hay  clases! 

Bibiana  ¡Hay  narices!  ¿Habrase  visto  el  pequeñaco? 
¿Quién  te  ha  dao  a  tí  vela  en  este  entierro? 

El  Peque      Uno...  ¡La  verdá! 

Bibiana         ¡A  callar  se  ha  dicho! 

EL  PEQUE        (Volviendo  a  su  asiento  y  al  trabajo.)  ¡Bueno! 
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Bibiana 

El  Peque 

Bibiana 
El  Peque 
Bibiana 
El  Peque 


Bibiana 


¡Estaríamos  frescos!  ¡Tiene  que'ver!  ¡Hasta 

los  gatos  quieren  zapatos! 

Eso   desearía    usté,   pa   que    aumentara    la 

parroquia. 

(Amenazadora.)  ¡Mira,  Peque!... 

¡No  he  dicho  ná! 

¡Pues  hombre!  ¡Me  gusta! 

(¡Si  me  valiera  le  tiraba  una  bota!  ¡Rediez, 

qué  mujer!  Lo  que  es  yo  si  me  caso  tendrá 

que  ser  con  una  huérfana,  porque  aguantar 

una  suegra  así...  ¿de  dónde?) 

¿No  callarás,  condenao,  no  callarás? 

(Por  la  puerta  de  la  calle  entra  PATRO.  Es  una  mujer  de  veinticinco  a 
treinta  años,  bonita  y  simpática,  no  obstante  la  ausencia  total  de 
aliño  que  hay  en  su  persona.  Llega  despeinada  y  viste  un  trajecillo 
de  percal  de  tonos  claros.  Sobre  los  hombros  trae  puesto,  en  forma 
de  chai,  un  mantón  de  crespón  negro,  liso.  Se  le  nota  una  protunda 
inquietud.) 

Patro  (Entrando.)  Ya  estoy  aquí. 

Bibiana         ¿Y  qué  noticias  traes? 

Ninguna.  Ni  en   casa  del  Melones,  ni  en  el 
cafetín  del  Manco,  ni  en  la  taberna  del  Te- 
lillas, saben  una  palabra.  A  ese  hombre  se  le 
ha  tragao  la  tierra. 
¡Mira  no  fuera  verdad!  • 
¡Madre,  no  diga  usté  disparates!  Serafín  será 
como  sea,  que  yo  no  le  disculpo,  pero  es  mi 
marido  y  le  quiero  y  me  duele  oiría  a  usté 
de  ese  modo.  Además,  que  no  sabemos  lo 
que  podrá  haberle  pasao.  ¡El  nunca  ha  fal- 
tao  tres  días  de  la  casa  sin  avisar  antes! 
Alguna  vez  tenía  que  ser  la  primera. 
Siempre  ha  de  pensar  usté  mal  de  tó.  Su- 
pongamos, lo  que  Dios  no  quiera,  que  le  ha 
ocurrido   una   desgracia;  que  le    ha  cogido 
un  tranvía,  que  se  ha  caído  en  una  boca  del 
Metro... 

No  me  gusta  hacerme  ilusiones. 
¡Madre! 

Aparte  de  que  si  le  hubiese  pasao  algo  de  lo 
que  dices,  lo  habríamos  leído  en  El  Liberal, 


Patro 


Bibiana 
Patro 


Bibiana 
Patro 


Bibiana 

Patro 

Bibiana 
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Patro 


Bibiana 


Patro 


Bibiana 

Patro 

Bibiana 

Patro 

Bibiana 

Patro 
Bibiana 


Patro 
Bibiana 


Patro 
Bibiana 

Patro 


que  pa  eso  lo  compro  yo  toas  las  mañanas. 
Tú  verás  como  tó  se  reduce  a  que  se  lió  de 
juerga,  se  metió  en  vino  y  luego  se  quedó, 
durmiendo  la  merluza,  en  un  merendero  de 
las  Ventas. 

¡Ojalá!  Que  yo  con  tal  de  verle  entrar  de 
nuevo,  vivo  y  sano  por  esa  puerta,  lo  olvi- 
do tó. 

Y  eso  te  pierde,  porque  el  granuja  lo  sabe  y 
cada  vez  va  haciéndolas  mayores.  ¡Ay,  qué 
hombres,  qué  hombres! 

¡Será  mi  sino!   (Quitándose  el  mantón  que  deja  so- 
bre una  de  las  sillas.)  ¡Vaya  un   día!  Fuego  se 
respira  por  esas  calles. 
Se  está  portando  San  Lorenzo. 
¿Y  padre? 

En  los  Cuatro  Caminos. 
¿Allí  ha  ido  ahora? 

Del  Puente  de  Vallecas  volvió  a  poco  de 
irte  tú. 
¿Y  qué? 

Que  en  el  Puente  no  tenían  ni  la  menor  no- 
ticia de  tu  esposo,  pero  se  encontró  a  Vedri- 
nes  y  parece  ser  que  éste  le  dijo  que  donde 
seguramente  podía  encontrar  a  Serafín  era 
en  los  Cuatro  Caminos,  en  casa  del  Santito. 
Me  pidió  dos  reales  pa  el  tranvía  y  allí  se  ha 
larga o. 

¡Pues  lo  que  es  padre  se  está  gastando  una 
fortuna  en  ir  y  venir! 

¡Tú  verás!  Tres  días,  con  hoy,  lleva  que  no 
hace  otra  cosa;  de  la  Bombilla  a  Leganés  y 
del  Hipódromo  a  la  Ciudad  Lineal.  ¡Hasta 
creo  que  los  cobradores  le  preguntan  ya  por 
la  familia!... 

¡Menuda  vida  se  está  dando! 
No  lo   creas,  que  el  pobrecito  llega  aquí 
echando  un  caño  de  sudor  por  cada  pelo. 

Y  siempre  con  una  pista  segura,  que  luego 
no  es  segura,  ni  pista,  ni  ná.  ¡También  está 
bueno  padre! 
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Bibiana         No  falta  más  sino  que  no  se  lo  agradezcas. 
Patro  Mucho.  Pero  se  lleva  gastao  tres  duros  en 

tranvía  y  no  están  los  tiempos  pa  esos  lujos, 

madre. 
Bibíana         ¡Si  te   parece  irá  a   pie  el  pobrecito    mío! 

Pero  pa  que  tu  marido  pinte  la  cigüeña  y 

vaya  dándolas    de    marqués,    sí  están  los 

tiempos. 
Patro  Pa  eso  lo  gana  y  pué  hacer  de  su  dinero  lo 

que  quiera. 
Bibiana         (Trabándose  cuatro  frescas)  Mejor  será  que  me 

calle. 
Patro  Sí,  mejor  será.  Y  cuando  padre  vuelva  con 

otra  pista,  le  dice  usté  que  se  la  regale  a  un 

circo,  que  pa  encontrar  a  Serafín  ya   he 

puesto  yo  los  medios. 
Bibiana         ¿Tú? 
Patro  Acabo  de  dar  parte  de  su  desaparición.  No 

sigo  ni  un  día  más  con  esta  zozobra. 
Bibiana         ¡Condenaos  hombres!  El  mejor,  asao  y  tos- 

tao,  como  el  santo  del  día. 

(Entra  p  ir  la  puerta  del  foro  el  SEÑOR  ROMÁN,  vejete  con  cara  de 
granuja.  Usa  gafas,  como  casi  todos  los  zapateros  remendones; 
tiene  calva,  también  zapateril,  y  se  toca  con  un  sombrero,  imita- 
ción de  jipi-japa,  deteriorado  por  el  uso.  Viste  un  traje  de  dril, 
comprado  en  un  almacén  de  ropas  hechas  de  la  calle  de  Toledo.) 


Sr.  Rom. 
Patro 

Sr.  Rom. 


Bibiana 
Sr.  Rom. 
Patko 
Sr.  Rom. 
Patro 


(Entrando.)  ¡SalÚ! 

(Al  verle  entrar.)  ¡Hombre!  A.  propósito...  (Ala 
seña  Bibiana.»  ¡Padre!  (Al  señor  Román.)¿NotÍCÍas? 
Sentándose,  quitándose  el  sombrero  y  secándose  con 
un  pañuelo  el  sudor  que  le  corre  por  la  frente  y  por  la 

cabeza.)  ¡Dejadme  que  res¡>i re!  Que  del  Por- 
tillo aquí  cae  un  sol  de  justicia  que  ya,  ya... 

(Respira  como  si  viniera  muy  cansado.) 

¿Pareció  el  perdido? 

No. 

(Con  ironía.)  Pero  tendrá  usté  una  pista. 

Y  segurisma. 

Pues  ya  sabe  usté  lo  que  he  dicho,  madre. 

(Coge  el  mantón  que  dejó  sob'-p  la  silla  y  se  va   por  la 
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Sr.  Rom. 
Bibiana 
Sr.  Rom. 
Bibiana 

Sr.  Rom. 
Bibiana 


Sr.  Rom. 


El  Peque 
Sr.  Rom. 


Bibiana 
Sr.  Rom. 
Bibiana 
Sr.  Rom. 

Bibiana 
Sr.  Rom. 


Bibiana 
Sr.  Rom. 


Bibiana 


primera  izquierda,  murmurando.)  Aquí  el  que  no 

corre,  vuela. 
¿Ande  va  esa  loca? 
¿Qué  sé  yo? 

¿Y  qué  es  lo  que  te  ha  dicho? 
Pues  que  si  volvías  con  otra  pista  la  llevases 
a  Price  por  si  te  la  tomaban  a  plazos. 
¿Ah,  sí?  ¿Y  a  qué  viene  ese  chungueo? 
Por  lo  visto  es  que  la  Patro  cree  que  en 
lugar  de  buscar  a  Serafín,  lo  que  tú  estás 
haciendo  es  oxigenándote. 
(¡Rediez,  qué  olfato  de  chica!)  ¡Bueno!  No  me 
sofoco  porque  ¿pa  qué?  ¡Bastante  sofocao 
vengo!  De  modo  que  mi  hija  cree  que  yo. .  - 
¡Ah!  ¡Ingratitud,  tienes  nombre  de  mujer, 
como  dijo  el  clásico! 

¿Quién  dice  usté  que  lo  dijo,  señor  Román? 
¡El  clásico!  ¡El  tío  que  ha  dicho  más  cosas 
en  este  mundo!  ¡Vaya  un  gachó!  ¡Bien,  hom- 
bre! ¡Haga  usté  gratis  y  amor  de  perro  poli- 
cía pa  recibir  este  pago!  Pues  ella  se  lo 
pierde,  porque  la  pista  de  ahora  no  fallaba. 
¿De  veras? 

¡Y  tan  de  veras!  ¡Sé  dónde  se  oculta  Serafín! 
¿En  dónde? 

En  el  Supermonmartroise  del    Verules,  sito 
en  las  Ventas  del  Espíritu  Santo.  Amén. 
Lo  que  yo  me  malicié  desde  un  principio. 
Allí  lleva  el  hombre  de  merendona  y  bebí- 
lona  tó  el  tiempo  que  falta  del  domicilio 
conyugal. 

¿Y  por  quién  te  has  enterao? 
Por  el  señor  Indalecio  el  funerario,  que 
después  de  dejar  un  fiambre  en  el  Este,  fué 
a  tomarse  un  quince  en  el  susodicho  meren- 
dero y  atisbo  a  nuestro  distinguido  yerno 
marcándose  un  foxtrope  con  una  socia  de 
las  de  pelo  oxigenao  y  ojeras  de  ida  y  vuel- 
ta. ¡Una  pochez! 
¡Charrán!  ¡Granuja!  ¡Pegándosela  a  nuestra 
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Sr.  Rom. 
Bibiana 

Sr.  Rom. 


Bibiana 


Sr.  Rom. 


Bibiana 


Sr.  Rom. 


Bibiana 
Sr.  Rom. 
Bibiana 

El  Peque 
Bibiana 

El  Peque 

Bibiana 
Sr.  Rom. 
Bibiana 


pobre  hija  y  ella  en  lo  más  alto  de  la  hi- 
guera! 

}Y  que  no  baje! 

¡Hay  hombres  que  se  tién  gana  la  divisa  y 
Serafín  es  uno! 

Bibi,  que  se  te  ve  la  garrocha;  repórtate 
unas  miajas;  que  nuestra  hija  es  honra  y  en 
buena  hora  se  diga  y  no  hay  que  levantarla 
de  cascos  ni  hacerla  pensar  en  lo  que  no  es 
debido. 

Es  que  se  me  pudre  la  sangre  de  verla  sufrir 
mientras  ese  niño  bonito,  a  quien  Dios  con- 
funda, la  hace  de  menos  con  el  primer 
pingo  que  se  encuentra  por  la  calle.  ¡Si  me 
valiera!... 

Con  gritos  y  con  lamentaciones  no  se  ade- 
lanta ná.  Aquí  lo  más  importante  es  que 
hemos  dao  con  la  madriguera  donde  se 
oculta  el  mozo  y  que  hay  que  hacerle  volver 
al  hogar  paterno  político  sea  como  sea.  Yo 
voy  a  llegarme  por  él. 

Tú,  no,  Román,  que  vas  a  acabar  contigo; 
que  llevas  tres  días  de  ajetreo  que  no  es  pa 
tus  años.  ¿Dices  que  está  en  casa  del  Verules? 
Pues  yo  iré  a  buscarle. 
Una  mujer  decente  como  tú  no  pué  pisar 
ciertos  sitios,  Bibi.  Me  sacrificaré  una  vez 
más  por  la  familia...  y  yo  iré.  ¡Dame  pa  el 
tranvía! 

¿Qué  te  hace  falta? 
Con  una  peseta  pué  que  sobre. 
Voy  por  ella,  pero,  por  Dios,  que  no  se  en- 
tere la  Patro.  ¡Peque,  no  te  encargo  ná! 
Descuide  usté. 

Que  si  se  entera  de  que  he  vuelto  a  aflojarte 
la  mosca  me  da  un  mitin. 
Por  mí  puede  usté  estar  confia,  que  para 
guardar  los  secretos  soy  un  certificao. 
Ahora  salgo. 
Tráete  dos,  por  si  acaso. 
¿Eh? 
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¡Dos  pesetas! 

¡Ah!  ¡Bueno!  (Vase  por  la  segunda  izquierda.) 
(Sacando  un  puro  del  bolsillo.»  ¿Te     fumarías    Un 

puro,  Peque? 

¿Un  puro? 

Caruncho,    de  veinte,    escogido.  Escogido 

por  mí. 

(Tomando  el  puro.)  Venga.  Me   lo   fumaré    el 

domingo  próximo.  Y  muchas  gracias,  señor 

Román. 

(Sacando   otro   puro  y  encendiéndolo  con  gran  proso- 
popeya.) ¡De  nada! 

¡Rediez,  maestro!  ¿Ha  estao  usté  en  un  bau- 
tizo? 

¿Por  qué?  ¿Por  esto?  (Y  muestra  el  puro.)  ¡Bah! 
No  tiene  importancia.  Mira.  (Sacando  un  paque- 
te de  cigarros  del  bolsillo.)  Kedives  legítimos,  fa- 
brícaos en  la  Ronda  de  Toledo,  acera  de  los 
nones. 
No  está  mal. 

(Guardándose  el  paquete  y  sacando  una  boquilla  de 
puros  que  también  enseña  al  Pequ«.)  Preciosa  bo- 
quilla de  ámbar  y  espuma  de  jabón,  valora- 
da en  setenta  y  cinco  céntimos  de  peseta,  se- 
gún ticket  adjunto.  (Mostrándole  el  sujeta-cor- 
batas.) Elegante  sujetador  mecánico  con  la 
«Cirila»  fotografía  a  punzón...  ¡y  otra  por- 
ción de  minucias  de  que  te  hago  gracia, 
Peque! 
¡Sí  que  me  hace  usté  gracia! 

(Echándose    hacia  atrás  en  la  silla  y  metiéndose  los 
pulgares  en  las  sisas  del  chaleco.)     ¡Estoy     en     un 

tren  que  asusto! 

Usté  ha  heredao,  maestro.  ¡Qué  duda  coge! 

¿Heredao?  (Señalándose   con    el   dedo  índice  de  la 
mano  izquierda  el  ojo  izquierdo.)  ¡Mírame   la  niña! 

A  mí  se  me  ha  perdido  mi  yerno  y  ojalá  no 
parezca  en  cuatro  meses.  Eso  es  tó. 
¿Qué? 

Tú,  como  los  demás  habitantes  de  casa,  es- 
tarás en  la  equivocación  de  que  yo  me  paso 
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el  día  deslizándome  por  los  rieles  en  busca 

del  ausente  Serafín. 

¡A  ver! 

Uncido  a  una  carreta  debía  de  estar  si  tal 

hiciera. 

¡Ah,  que  no? 

¡Y  tan  que  no! 

¿De  modo  que  usté,  aprovechándose  del...? 

(Sin  dejarle  acabar.)  ¡Mírame  la  niña! 

¡Vaya  un  vivales! 

¡Y  poquito  que  agradece  el  cuerpo  unas 
horas  de  solaz  al  cabo  de  la  vida! 
¿Y  dónde  pasa  usté  el  tiempo? 
En  la  tasca  del  Babilonio,  jugando  al  mus  y 
refrescando  a  placer.  Y  como  Dios  protege  a 
la  inocencia,  no  pierdo  una  partida.  De  esta 
hecha  me  redondeo. 

¡Pues  ande  usté  con  ojo,  que  como  la  seña 
Bibiana  se  entere!... 
Me  hace  carne  líquida.  ¡Ya  lo  sé! 
A  lo  mejor  parece  Serafín... 
¿Y  qué?  Tú  fíjate  que  yo  no  despliego  mis 
labios  mientras  no  me  preguntan.  Si  me 
preguntan  es  que  no  ha  vuelto;  preparo  la 
nueva  salida...  ¡y  a  otra  cosa!  ¡Hay  que  inge- 
niárselas, Peque! 
Ya,  ya. 

Uno  ha  leído,  uno  ha  viajao,  uno  ha  visto 
películas  y  tié  recursos  pa  tó.  ¡No  te  pre- 
ocupes! (Sale  la  seña  BIBIANA.) 
Ahí  tienes.  (Le  entrega  un  duro  al  señor  Román.) 

¿Qué  me  das  aquí? 

Un  duro.  Que  no  tenía  suelto.  Ya  me  darás 

la  vuelta.  Y  vete,  antes  de  que  salga  tu  hija. 

Ya  mismo.  Peque...  (A  espaldas  déla  seña  Bi- 
biana le  hace  señas  al  Peque  de  que  no  vaya  a  decir  ni 
una  palabra  de  lo  que  le  ha  contado.  El  Peque,  también 
por  señas,  le  dice  que  se  puede  marchar  tranquilo.) 

¡Adiós,  Bibiana! 

¡Adiós,  Román!  Y  siéntate  en  el  lado  de  la 

sombra,  que  pues  coger  una  insolación. 
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¡No  me  digas!  Pa  mí  los  disgustos,  pamílas 
ingratitudes,  pa  mí  las  caminatas...  ¡tó  pa 

mí!  (Guardándose  el  duro.)  Hasta  la  Vuelta.    (Sale 
por  el  foro.) 

a  salir  su  esposo.)  ¡Es  un  abnegao! 

(Con  un  dejo  de  ironía.)  ¡No  lo  sabe  usté  bien! 
(Por  la  primera  izquierda  sale  PATRO.) 

Y  padre,  ¿se  ha  vuelto  a  largar? 
(Disimulando.)  Ahí  al  15  a  tomarle  unas  medi- 
das al  señor  Salustiano.  En  seguidita  viene. 
¿Querías  algo? 

No  quiero  más  sino  que  esta  casa  vuelva  a 
su  ser,  que  llevamos  tres  días  en  que  no  se 
hace  más  que  perder  el  tiempo.  ¡Digo!  ¿To- 
davía están   aquí   estas   botas?  (Unas   que   ha- 
brá sóbrela  mesilla.)  ¡A  entregarlas  ahora  mis- 
mo, Peque! 
¡Lo  que  usté  mande! 
Ya  sabes  dónde. 
Sí,  señora. 
¡Pues  vivo!  ¡Y  a  no  tardar  un  siglo  en  volver! 

No,  señora.  (Sale  por  el  foro  con  las  botas.) 

Y  usté  madre,  a  cuidar  el  canario;  que  aquí 
por  cualquier  cosita  nos  cruzamos  de  brazos 
y  hacemos  fiesta  de  tó.  ¡A  trabajar! 

No  creas  que  me  he  pasao  la  mañana  con 
un  abanico. 
No  creo  ná. 

¡Por  eso!  Si  como  has  nació  mujer  naces 
hombre  y  te  envían  a  Ginebra,  la  paz  uni- 
versal cuestión  de  un  par  de  horas.  ¡Te  que- 
das sola  mandando! 
¿Qué  dice  usté? 
Digo   que   te  quedas  sola,  que  yo  voy  a 

lo  mío.  (Vase  por  la  segunda  izquierda,  después  de 
descolgar  la  jaula.) 

¡Ah,  ya!  ¡Maldita  sea  mi  vida!  (Echando  una 
ojeada  por  el  patio.)  ¿Le  parece  a  usté?  Tó  manga 
por  hombro.  Si  como  una  no  esté  en  tó...  La 
ropa  sin   recoger;   los    tiestos    sin    regar... 

¡Como  una  Se  descuide!  (Vase  al  corralillo  y  co- 
mienza a  descolgar  la  ropa.) 
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MÚSICA 

(Cantando,  dentro.) 

Mientras  más  vueltas  le  doy 
más  me  afirmo  y  me  convenzo 
de  que  hay,  para  ver  esto  en  orden, 
que  echar  por  la  calle  enmedio. 


(Por  la  puerta  del  toro  entra  ÁNGEL,  un  mozo  pinturero  y  fachendoso 
que  viste  con  cierta  elegancia  dentro  de  lo  popular  y  que  presume 
hasta  bañándose.  Trae  gorra.) 

ÁNGEL  (Entrando.) 

¡Pero  que  muy  buenas! 

PATEO  (Desde  el  corralillo.) 

¿Quién  es?  (Sale  a  escena.) 
ÁNGEL  (Haciéndose  visible.) 

Un  servidor. 

PATRO  (Con  un  gesto  de  contrariedad  y  desagrado.) 

(Por  lo  visto  no  tié  ná  que  hacer  en  su  casa 
este  buen  señor.) 


■s^v 

Ángel 

Me  alegro  de  verla,  joven. 

Patro 

¿Qué  se  ofrece?  Diga  usté. 

Ángel 

¿Me  recuerda? 

Patro 

(Con  burla.) 

|A  todas  horas! 

Ángel 

Muchas  gracias. 

Patro 

No  hay  de  qué. 

Ángel 


Pues,  un  servidor  venía 
a  saber  si  ya  sus  botas 
se  encontraban  al  fin  listas. 
lUsted  dirá! 
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Patro 


En  cuanto  mi  padre  vuelva, 
que  es  el  que  se  ocupa  de  eso, 
le  dará  a  usté  la  respuesta. 
¡No  hay  más  que  hablar! 


Patro 
.Ángel 
Patro 


Ángel 


Ángel  ¿Tardará  mucho? 

Patro  Yo  no  lo  sé. 

Ángel  Pues,  si  no  tarda, 

le  esperaré, 

mas  siempre  y  cuando 

se  quede  usté; 

que  si  usté  parte, 

parto  también. 

¿Le  da  a  usté  miedo? 

Pudiera  ser. 

Pues,  no  se  apure, 

descuide  usté, 

que  compañía 

va  usté  a  tener. 

¡Tantismas  gracias! 

(Patro  carga  con  toda  la  ropa  recogida  y  va  a  marchar 
se  por  la  segunda  izquierda.) 

Pero  esto  ¿qué  es? 
¿Me  toma  el  pelo? 
¿Se  marcha  usté? 

PATRO  (Con  sorna.) 

Voy  un  momento 
aquí,  al  cuartel 
de  los  civiles 
pa  que  un  retén 
manden  a  hacerle 

compaña  a  USté.  (Vase,  riéndose.) 

Ángel  ¡Oiga  usté,  niña! 

(Amoscado.) 

¡Sí  que  está  bien! 


Dura  está  de  pelar,  pero  he  visto 
que  le  hecho  una  buena  impresión. 
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En  caer  va  a  tardar  lo  que  tarde 
en  ponerme  las  botas.  ¿O  no? 
Mano  izquierda,  trasteo  y  finura, 
otro  poco  de  conversación 
y  ha  doblao  sin  puntilla.  jDe  fijo! 
jPa  las  hembras  el  amo  soy  yol 


(Salen  ror  la  segunda  izquierda  PATRO  y  la  SEÑA  BIBIANA  ésta 
trae  la  jaula  que  se  llevó,  la  cual  vuelve  a  colocar  en  su  sitio.) 

Patro  Madre,  salga  usté  aquí 

a  hacerle  compañía 
a  este  don  Figurín. 


ÁNGEL  Aterrado  al  ver  a  la  seña  Bibiana.) 

(¡Arrea!  ¡Qué  rifeñol) 
jPor  Dios,  no  se  molesten, 
que  yo  volveré  luego! 


Patro 

(A  la  señé  Bibiana.) 

El  señor  busca  a  padre. 

Ángel 

Digo  que  volveré. 

(jPues,  sí  que  me  parece 

que  ha  avisado  al  cuartel!) 

Bibiana 

(A  Ángel.) 

Ahora  vendrá  mi  esposo. 

Ángel 

(A  Patro,  en  voz  baja.) 

i  Usté  es  sanyuinia! 

Patro 

(Riéndose.) 

No  entiendo  el  esperanto. 

¡Jesús,  qué  risa! 

Ángel 
Bibiana 


¡Guasona! 


¿Cómo? 
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No;  nada. 

(Saludando.) 

¡He  tenido  un  verdadero...! 
Salú  pa  verle  hecho  un  hombre. 
¡Chica! 

¡Madre! 

<Sonriéndole  a  Patro.) 

¡Qué  salero! 
¡Je!  ¡Vaya!  ¡Muy  buenas  tardes! 

(A  Patro,  en  voz  baja.) 

Si  esa  es  su  madre,  no  hay  duda 
que  ha  salido  usté  a  su  padre. 
¿De  veras? 
Yo  nunca  miento. 
¿Palabra? 
¡De  caballero! 
¿Qué  dice? 

¡Que  está  usté  guapa! 
¡  Ay,  joven,  tome  usté  asiento! 
No  puedo;  lo  siento  mucho.  Me  esperan. 

¡Qué  hemos  de  hacerle! 
Ya  sabe  que  aquí  quedamos  con  gusto 
de  complacerle. 
Mil  gracias. 
¡Jesús,  qué  fino  está  el  tiempo! 
¡No  hay  de  qué  darlas! 

¡Chulapa! 
(¡Vaya  encerrona  graciosa!) 
¡No  hay  de  qué  darlas! 

(Sale  Ángel  por  el  foro  corrido  como  una  mona,  acom- 
pañado de  las  risas  de  las  dos  mujeres.  Cesa  la  música.) 


HABLADO 


Bibiana         ¿Quién  es  ese  maniquí? 

Patro  ¿Pero  no   le  ha  conocido  usté?  Ángel,  el 

Presumido,  el  gachó  que  anteayer  me  vio 
por  el  Paseo  de  las  Acacias,  me  vino  siguien- 
do y  se  metió  hasta  aquí  y,  al  encontrarse 
con  padre,  se  encargó  unas  botas.  ¡Un  sin- 
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vergüenza  que  se  ha  creído  que  el  mundo  es 
suyo  y  que  no  hay  mujer  que  se  le  resista! 
A  eso  te  expone  el  abandono  en  que  te  tiene 
Serafín;  porque  si  él  estuviera  a  tu  lao,  como 
es  su  obligación,  no  habría  hombre  que  se 
atreviera  a  propasarse. 
¡Hay  hombres  pa  tó!  El  toque  está  en  nos- 
otras, en  que  sepamos  guardarnos,  y  no  dar 
qué  decir,  ni  sonsacar  a  nadie.  Y  de  eso  sé 
yo  un  rato  largo,  madre. 

(Por  la  puerta  del  toro  aparece  la  SEÑA  JESUSA,  mujer  cuarentona, 
pero  todavía  de  buen  ver,  graciosa,  atrayente,  simpática,  bien  calza- 
da y  vestida,  si  no  con  lujo,  con  gusto.  Trae  un  mantón  de  crespón, 
negro,  liso,  puesto  en  forma  de  chai.) 

¿Hay  permiso? 

¡Seña  Jesusa! 

Adelante. 

(Besándola.)  ¡Madrina! 

¿Quién  la  manda  a  usté  por  aquí? 

¡Un  siglo  hacía  ya  que  no  teníamos  el  gusto 

de  verla! 

Pues  hoy  vengo  a  traerte  una  noticia. 

¿De  Serafín? 

Lo  acertaste. 

¿Dónde  está? 

En  mi  casa. 

¿Vivo? 

Mejor  que  tú  y  que  yo. 

¿Qué  te  decía?  Bicho  malo... 

¡Calle  usté,  madre!  (Suspirando  fuerte.)  ¡Ay!  Más 

vale  así.  ¡Qué  peso  me  ha  quitao  usté  de  en- 
cima! (Se  sientan  las  tres  mujeres.) 

Pues  verás.  A  mi  casa  llegó  hace  un  rato 
Serafín,  con  media  cara  afeita  y  media  con 
pelo,  triste,  lleno  de  polvo,  y  más  angustiao 
que  una  Dolorosa.  Madrina  —  me  dijo  al 
verme — ,  en  busca  de  usté  vengo.  —¿Qué  te 
ocurre,  demonio?— le  pregunté  yo—.  Pos  me 
ocurre,  madrina,  que  llevo  tres  días  fuera 
de  mi  casa  y  que  no  vuelvo  allí  si  usté  antes 
no  va  a  prevenirme  a  la  familia.  ¡Tres  días 
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de  juerga  sin  avisar  a  nadie!  Me  presento  yo 
ahora  de  buenas  a  primeras  y  si  mi  mujer 
no  me  come,  mi  suegra  me  hace  fosfatina  y 
me  sirve  de  postre  a  mi  suegro — .  Algo  me- 
nos será— le  contesté  yo—.  ¿Menos? — me 
replicó  él — .  ¡Usté  no  conoce  mi  casa!  Aque- 
llo es  un  campo  del  Bramante  en  cuanto 
que  yo  hago  alguna  de  las  mías.  Mi  mujer, 
Dios  me  la  conserve,  es  una  santa;  honra, 
trabajadora,  mujer  de  su  casa  como  nadie, 
pero  con  un  genio  heredao  de  su  madre  que 
¡pa  qué!  Su  madre,  mi  suegra...  ¡no  la  coja 
un  tranvía! 

Bibiana         (En  ascuas.)  ¡Su  sangre  ladrona! 

Jesusa  Hablo  con  palabras  de  Serafín. 

Bibiana        Ya,  ya. 

Patro  Siga  usté. 

Jesusa  Mi  suegra— me  dijo — ,  es  la  propia  Inquisi- 

ción. Y  mi  suegro...  ¡mi  suegro  es  zapatero! 

Bibiana         ¡Mira  qué  gracioso! 

Patro  (Riendo.)  ¡Ángel,  sí  tiene! 

Bibiana         Lo  que  no  tiene  es  vergüenza. 

Jesusa  Total  —  concluyó  diciendo  Serafín—,   que 

vivir  en  mi  casa  es  más  difícil  que  comer 
las  lentejas  con  tenedor.  Así  que  usté  va 
ahora  allí,  ve  a  mi  mujer,  habla  con  mis 
suegros,  y  si  consigue  usté  de  los  tres  la 
promesa  formal  de  que  no  han  de  arañarme 
al  verme  entrar  por  la  puerta,  me  manda  un 
recao  con  el  Peque,  y  si  no,  me  compro  un 
kilométrico,  me  voy  a  veranear  a  San  So- 
bas, y  ¡adiós  familia! —  Me  puse  el  mantón, 
tomé  un  taxi  pa  no  pasar  calor,  y  aquí  estoy 
a  cumplir  el  encargo  de  mi  ahijao.  Conque, 
¡ustedes  me  dirán! 

Bibiana         ¡Charrán! 

Patro  ¡Granuja! 

Bibiana  ¿De  modo  que  tras  de  lo  uno  lo  otro?  ¿De 
modo  que,  tras  de  pasárselas  de  juerga, 
quiere  que  le  recibamos  con  palmitas?  ¡Pues, 
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no,  y  no!  ¡Que  se  vaya  donde  quiera,  porque 
yo,  si  le  veo,  le  mato! 
(Llorosa.)  ¡Mal  hombre!  ¡Mal  marido! 
Si  me  lo  permiten,  les  diré  que  la  culpa  de 
tó  lo  que  hace  Serafín  no  es  suya. 
Pues,  ¿de  quién  es  entonces? 
De  ustedes. 
¿Nuestra? 

¡A  ver!  Serafín  es  un  hombre  como  tos  los 
demás!  mejor  que  los  demás,  si  me  apuran 
mucho.  A  Serafín,  lo  que  le  pasa  es  que  es 
un  soñador. 

¡Ganas  de  ponerle  motes! 
Le  conozco  desde  antes  de  que  subieran  las 
subsistencias,  y  me  le  sé  de  memoria.  Sera- 
fín es  un  hombre  a  quien  agradan  el  mimo 
y  Ja  zalema,  y  eso  no  me  negarán  ustedes 
que  no  lo  encuentra  aquí. 
No  sé  por  qué. 

Ahí  vn  un  ejemplo.  Tú,  como  él  dice  y  yo  lo 
afirmo,  no  hay  otra  mejor  en  lo  tocante  a 
cumplir  con  las  obligaciones  de  tu  estao, 
pero  si  él  llega  a  hacerte  una  caricia  y  tuestas 
zurciendo  la  ropa,  pongo  por  ocupación,  lo 
alejas  de  tu  lao  con  el  pretexto  de  que  tienes 
que  terminar  lo  que  traes  entre  manos  pa 
antes  de  la  noche.  Eso  lo  han  visto  mis  ojos 
más  de  una  ve z. 

Muy  cierto.  Pero  tenga  usté  en  cuenta  que 
a  los  seis  años  de  matrimonio  no  va  una  a 
estar  como  el  primer  día,  siempre  propicia 
pa  el  arrullo. 

¿No  le  quieres  tú  a  Serafín  como  el  primer 
día? 
¡Más! 

¡Pues,  entonces!... 

Pero  en  una  casa  hay  mucho  que  trabajar  y 
mucho  que  hacer.  ¿Qué' diría  Serafín  si  un 
día  no  tuviera  calcetines  que  ponerse? 
Ahí  está  el  talento,  Patro;  en  que  se  puede 
ser  muy  mujer  de  su  casa  sin  dejar  de  ser 
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mujer  de  su  marido.  Tú  mírame  a  mí;  veinte 
años  llevo  de  casada  y  ni  un  solo  día  ha 
dejao  de  tener  mi  Ceferino  su  agua  caliente 
pa  lavarse  en  los  inviernos,  su  comida  a  su 
hora  y  su  ropa  lista.  Y  cuenta  con  que  ade- 
más tengo  que  atender  a  siete  leones,  que 
son  mis  hijos,  que  no  se  dan  paz  a  romper 
medias,  a  ensuciar  ropa  ni  a  comer  garban- 
zos; y  que,  como  tú,  soy  sola  pa  tó.  |Pues 
tampoco  ha  faltao  un  día  en  que  a  la  hora 
en  que  mi  marido  vuelve  del  trabajo  yo  no 
haya  estao  esperándole  acicalada  y  limpia, 
bien  calzada  y  bien  vestida,  con  mi  flor  en 
la  cabeza  a  ser  posible!  Y  él  ha  llegao  y,  al 
verme,  se  le  han  alegrao  los  ojos  como 
cuando  iba  a  hablar  conmigo  a  casa  de 
mis  padres,  y  en  lugar  de  marcharse  a  la 
taberna  a  jugar  al  mus,  se  ha  quedao  junto  a 
mí  hasta  la  hora  de  cenar,  comandóme  habli- 
llas y  murmuraciones  del  taller,  que  yo  le 
he  escuchao  como  si  na  me  interesase  tanto 
en  este  mundo,  mientras  los  crios  jugaban  a 
la  puerta  alborotando  la  calle.  Y  esta  felici- 
daz  me  la  debo  a  mí  misma,  por  haber  sa- 
bido3 al  cabo  de  los  años,  sostener  la  ilusión 
del  cariño  de  mi  hombre,  hasta  el  punto  de 
que  rabia  de  celos  sólo  porque  el  carnicero 
de  la  esquina,  cuando  paso  por  allí,  me 
saluda  diciéndome:  «¡Vaya  usté  con  Dios, 
seña  Jesusa!  ¡Siempre  tan  guapa!»  ¡El  tío 
ladrón! 

Usté  porque  ha  dao  con  un  hombre  que  es 
pan  de  flor.  ¡El  señor  Ceferino! 
¡Alto  el  carro,  señora!  ¡Que  al  señor  Ceferino 
se  le  alegran  las  pajarillas  en  cuanto  ve 
unas  faldas  como  a  cá  quisque!  ¡Que  muchas 
veces,  yendo  conmigo  por  la  calle,  se  ha 
cruzao  con  nosotros  una  buena  moza,  y  el 
señor  Ceferino  ha  abierto  tanto  así  de  ojo, 
que  en  ná  ha  estao  el  que  se  le  cayera  la 
niña!  Pero  yo,  en  lugar  de  echarle  un  pre- 
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gón,  le  he  mirao  y  apretándole  el  brazo  le 
he  dicho:  — ¡Buena  mujer!  ¿Te  gusta?  ¡Dila 
algo!  Y  él,  echándose  a  reír  y  arrimando 
mucho  su  cara  a  la  mía,  me  ha  contestao 
siempre:  —¡Ya  sabes  que  a  mí  no  me  gusta 
nadie  más  que  tú! 

Patro  ¡Eso  el  señor  Ceferino!  Porque  se  lo  digo  yo 

a  Serafín,  y  se  va  con  ella. 

Jesusa  Tampoco.  ¿Quieres  hacer  la  prueba?  ¿Quie- 

res tú  que  Serafín  no  se  vuelva  a  apartar  de 
tí?  Pues  en  tus  manos  está  el  remedio.  Tó 
consiste  en  que  Serafín  se  encuentre  en  esta 
casa  mejor  que  en  ninguna  parte. 

Patro  ¡Diflcilillo  es  eso! 

Jesusa  ¿Por  qué?  Tú  guíate  por  mis  consejos,  y  si 

antes  de  un  mes  Serafín  no  es  otro,  yo  me 
dejo  cortar  lo  que  tú  quieras. 

Patro  ¡A  verlo! 

Bibiana  Con  probar,  ná  se  pierde;  qué  ganas  tengo 
ya  de  ver  a  esta  hija  tranquila  y  contenta. 

Jesusa  Pues  la  primera  que  tiene  que  tomar  parte 

en  este  fregao,  es  usté. 

Bibiana        ¿Yo? 

Jesusa  Guardándose  la  lengua  en  el  bolsillo  y  reci- 

biendo a  Serafín,  cuando  vuelva,  con  cara 
de  pascuas. 

Biriana         ¡Ah!  ¡Eso  sí  que  no! 

Jesusa  Con  gritarle  ya  ven  ustedes  que  no  adelan- 

tan ná. 

Bibiana         Desahogarnos. 

Jesusa  ¿Y  qué,  si  al  día  siguiente  hace  otra  peor? 

¡Pues  ensayemos  el  sistema  contrario,  que 
de  sus  resultados  respondo  yo! 

Bibiana         A  ver. 

Jesusa  Tú,  por  lo  pronto,  vas  a  peinarte,  a  ponerte 

un  vestido  limpio,  flores  en  el  pecho  y  a 
echarte  esencias,  si  las  tienes. 

Patro  Las  tengo,  pero  no  las  uso. 

Jesusa  Mejor    que    mejor;    más    le    extrañará.    Y 

cuando  le  veas,  ni  una  palabra  de  lo  pasao, 
como  si  hubiera  salido  dees  a  casa  a  com- 
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prar  tabaco  y  hubiera  vuelto  en  seguida. 
Pero... 

¡Déjame  a  mí,  que  sé  lo  que  me  digo!  Y  si 
tuvieras  un  pretendiente...  Pues  nos  vendría 
que  ni  pintao  pa  mi  plan. 
Uno  tiene  ésta. 
¿De  veras? 
Ángel  el  Presumido. 
¿El  Presumido? 
¿Le  conoce  ustez? 

De  vista.  Ese  es  el  socio  de  la  Irene,  la  de  los 
bucles,  como  la  llaman,  que  vive  en  mi  calle. 
Sí,  pero  yo... 

¡Tú  vas  a  hacer  lo  que  yo  te  diga  y  na  más! 
¡Mire  usté,  madrina! 

¡Tonta!  ¡A  ver  si  crees  que  te  voy  a  meter  en 
un  lío!  Tú  me  darás  las  gracias  cuando  te 
veas  salir  esta  tarde,  de  bracero  con  tu  es- 
poso, camino  de  la  verbena. 
¡Mucho  que  me  gustaría! 
¡Pues  ná  más  sencillo!  Engañando  a  los  dos, 
sin  engañar  a  ninguno;  con  Ángel  y  con 
Serafín  vas  a  estar  en  la  gloria. 

¡Claro  !  (Enfra  EL  PEQUE  por  la  puerta  del  foro,  sin 

las  botas  y  con  dos  duros.)  Aquí  está  el  Peque! 
¿Entregaste  las  botas? 

Si,  señora.  (Da  muestras  de  venir  muy  cansado.) 

¿Te  pagaron? 

¡A  ver  qué  vida!  (Le  da  el  dinero.) 

Pues  ahora  vas  a  llegarte  a  casa  de  la  seña 
Jesusa. 
(¡Rediez!) 
Tú  ya  sabes. 

En  la  calle  de  Segovia,  ¿no? 
Justo.  Pues  te  llegas  allí,  y  le  dices  a  Serafín 
que  puede  venir  cuando  quiera. 
(Yo  estaba  por  hacer  lo  que  el  maestro:  pe- 
dir pa  el  tranvía.) 
Y  no  tardes. 

No.  (¡Rediez  con  la  zapatería,  es  un  conti- 
nental!) (Sale.) 
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(A  Patro.)  Y  tú,  a  vestirte  con  lo  mejor  que 

tengas. 

Ahora  mismo.  (Vase  por  la  primera  izquierda.) 

¡Ay,  seña  Jesusa,  si  usté  metiera  esta  casa  en 
orden!  Porque  Serafín  ya  sé  yo  que  no  es 
malo,  pero  tiene  los  ojos  demasiado  alegres. 
Como  todos. 

¡Quiá!  Serafín  es  de  los  que  pasan  por  una 
corsetería  y  entra  a  pedirle  permiso  a  la 
maestra  pa  echarle  dos  piropos  al  maniquí. 
¡Siempre  se  exagera!  Usté  verá  cómo,  en 
cuanto  la  Patro  lo  mime  y  lo  atraiga,  el 
hombre  cambia  del  tó. 
¡Ojalá! 

¿Y  el  señor  Román?  Ya  le  he  visto  cuando 
venía  pa  acá  meterse  en  la  tasca  del  Babilo- 
nio. El  no  me  vio  a  mí. 
Pero,  ¿cómo  en  la  tasca  del  Babilonio,  si  el 
señor  Román  está  en  las  Ventas? 
¡Camino  llevaba!  ¡Mira  que  ir  a  las  Ventas 
por  el  Paseo  Imperial! 
¡A  ver  si  usté  se  ha  confundido! 
¡Que  no,  señora! 

¡A  y,  su  madre!  ¿Entonces  es  que  me  ha  estao 
tomando  el  crepé,  y  con  el  pretexto  de 
buscar  a  Serafín  me  ha  ido  sacando  los 
cuartos?  ¡Su  pellejo  en  mis  uñas!  ¡Ya  me 
extrañaba  a  mí  que  la  pista  estuviese  siem- 
pre a  dos  reales  de  tranvía  cuando  menos! 
¡Ay,  en  cuanto  le  coja! 

Siento  haberle  estropeado  la  combina  al 
señor  Román.  ¡Cualquiera  le  encarga  ya 
unas  botas! 

¡Deje  usté  que  vuelva!  De  que  menos,  me 
va  a  servir  su  nariz  pa  frotar  los  cuchillos. 
¡El  viejo  chulo!  ¡El  viejo  ladrón! 

(Por  el  foro  entra  nuevamente  ÁNGEL.) 

¡Pero  que  muy  buenas! 

(En  voz  baja  a  la  seña  Jesusa.)  El   Presumido. 
(En  igual  tono  de  voz  a  la  seña  Bibiana.)    ¿Este    es? 

Ustedes  perdonen  si  vuelvo  a  molestar. 
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Usté  no  molesta. 

¡Estimando  la   fineza!  El   maestro,  ¿no  ha 

regresado? 

Todavía   no,   pero  ya  debe   estar  al  caer. 

Puede  usté  esperarle,  si  gusta. 

Gusto. 

Tome  usté  asiento. 

¡Estimando  la  fineza!  (Se  sienta.) 

(En  voz  baja  a  la  seña  Bibiana.)  ¡Déjeme  USté  sola 

con  él! 

(Marchándose  por  la  segunda  izquierda.)  Con  el  per- 
miso. (Vase.) 

Usted  es  muy  dueña. 

(Observando  a  Ángel,  el  cual,  al  ver  que  le  observa  una 
mujer,  se  yergue,  dándose  importancia-)  (A  6St6  tío 

le   he  visto  yo  por  una  perra  gorda.) 

(Quitándosela  gorra.)  Mucho  Calor. 

El  propio  de  la  caniscula.  (Me  parece  que  lo 
he  dicho  mal.) 

¿Es  usté  amiga  de  la  familia? 
Parienta  lejana. 
¿Lejana? 

¡Que  vivo  lejos!  Por  lo  demás,  uña  y  carne. 
¿Y  usté? 

Yo,  me  llamo  Ángel. 

Por  muchos  años.  Servidora,  Jesusa.  Pero 
preguntaba  que  si  usté  era  también  pariente- 
Deseo  emparentar. 
¿Con  la  Patro? 
¡Ya  la  ha  dao! 

Con  el  tiempo  y  la  esperanza,  tó  se  alcanza. 
¿Está  usté  haciendo  oposiciones  a  su  viudez? 
Puede. 

Pues  ya  sé  lo  que  es  usté.    (Ángel  la  mira,  inte- 
rrogándola con  la  mirada.)  ¡De  los  Previsores  del 
Porvenir! 
¡Jocosa!    . 

¿Y  no  le  teme  usté  al  marido? 
¿Al  marido  de  quién? 

¡De  la  Cibeles!  ¿De  quién  va  a  ser?  ¡De  la 
Patro! 
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¡Ah!  Pero,  ¿la  Patro  es  casada? 

¡Anda  la  ignorancia! 

Ahora  me  desayuno. 

Tendrá  usté  el  estómago  hecho  polvo. 

¿De  modo  que  la  Patro  está  enchufada?... 

¡Y  tenga  usté  cuidao  con  el  flexible,  que  se 

gasta  un  genio  de  aupa! 

¡Como  yo  nunca  la  he  visto  con  el  marido! 

Porque  es  viajante,  y  se  pasa  la  vida  en  el 

esplimplincar. 

¡Pos  sí  que  me  ha  dao  usté  el  té! 

Es  la  hora. 

¡Y  yo  que  me  liabía  hecho  ilusiones!... 

Y  hará  usté  mal  en  perderlas,  porque  la 
Patro  siente  debilidaz  por  usté. 

¿Por  mí? 

Eso  me  ha  dicho  ella. 
Me  da  usté  la  vida. 

Pos  me  voy  a  quedar  sin  ná,  porque  se  lo 
estoy  dando  a  usté  tó:  el  té,  la  vida... 
¡Jocosa! 

La  Patro,  lo  que  teme  es  que  no  sepa  usté 
guardar  las  formas... 
Uso  corsé  faja. 

¡Jocoso!  ¡Las  formas  sociales!  Y  que  su  ma- 
rido pueda  enterarse  de  esta  simpatía  que 
muestra  ella  por  usté. 
Soy  reservad  de  señoras. 

Y  eso  teme  la  Patro,  que  como  su  marido  es 
viajante,  a  lo  mejor  se  mete  en  el  reservao... 
¡y  pata! 

Usté  se  canea. 

¿Yo?  ¡Más  seria  que  la  facha  de  la  Telefóni- 
ca! ¡Usté  no  me  conoce!  Y  pa  que  se  con- 
venza usté  de  que  lo  que  le  he  dicho  es 
verdaz,  vaya  usté  por  un  manojo  de  clave- 
les, regáleselos  usté  a  la  Patro,  y  yo  le 
respondo  de  que  esta  noche  vamos  los  tres 
juntos  a  comer  churros  a  la  verbena.  ¿Hace? 
¡Más  vivo!  (Se  levanta.)  Le  deberé  a  usté  la 
felicidaz.  ■  ¡ 
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Ya  le  pasaré  la  cuenta. 
Muchos  recuerdos  a  la  Patro. 
))e  su  parte. 

Y  dentro  de  ná  aquí  estoy  con  los  claveles. 
¡Que  sean  bonitos! 

Los  mejores  que  haya  en  Madriz  los  luce 
esta  noche  la  Patro  en  la  verbena. 
¡A  verlo! 

¡Es  usté  la  reina  de  España! 
¡Jesús!  ¡La  reina!  (imitando  a  Ángel.)  ¡Estiman- 
do la  fineza! 

(Presumiendo  más  que  nunca.)  (¿Qué  te  dije,  Án- 
gel? ¡No  te  falla  una!  (Sale). 
¡Jocoso!  ¡Ya  verás  el  chasco  que  te  llevas! 

(Asomándose  a  la  primera  izquierda.)  ¡Patro!  ¡Pa- 
tro! ¡Sal  aquí,  chica!  (Sale  PATRO  bien  vestida, 
puesta  de  veinticinco  alfileres.) 

¿Qué  sucede? 

¡Ven  aquí!  ¡Pero  déjame  que  te  mire!  ¡Qué 
maja  te  lias  puesto! 
¿Estoy  bien? 

Estás  que,  en  cuanto  te  vea  Serafín,  no  le 
despegan  de  tu  lao  ni  con  agua  caliente. 
Ahora,  no  te  encargo  más  sino  que  cumplas 
al  pie  de  la  letra  mis  consejos.  Mimo,  mucho 
mimo;  agrado,  mucho  agrado,  y  ni  una  pa- 
labra sobre  lo  demás.  ¿Estamos? 
Estamos. 

Pues,  ahora,  óyeme.  Acabo  de  hablar  con  el 
Presumido. 
¿Y  qué? 

Que  se  la  vamos  a  jugar  de  puño,  pero  que 
puede  que  nos  sirva  pa  un  momento  deter- 
minao. 


(Se  abre  la  puerta  del  loro  y  entran,  delante,  EL  PEQUE,  y  detrás  SE- 
RAFÍN, ya  afeitado  completamente  y  con  él  traje  cepillado.  Se- 
rafín es  un  hombre  de  treinta  y  cinco  años,  buen  mozo,  de  bigote 
negro.  Se  toca  con  una  gorra  de  seda.) 

Patro  Ya  está  ahí  Serafín. 

Jesusa  ¡Lo  dicho! 

Serafín        (Entrando,  receloso.)  Buenas  tardes. 
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¡Hola,  Serafín! 

¡Adiós,  hombre! 

(Humilde.)  Perdóname,  Patro. 

Perdonarte,  ¿de  qué?  ¡Anda,  no  seas  tonto! 

¿Has  comido?  ¿Quieres  que  te  haga  algo? 

He  comido,  sí. 

Por  si  acaso,  le  dije  a  mi  madre  que  no 

apagara  la  lumbre. 

(Extrañado.)  Dios  te  lo  pague. 

Pues  sí,  seña  Jesusa;  como  le  decía  a  usté: 

ahí,  en   el  cine  de  la  Encomienda,  echan 

unas  películas,  pero  que  la  mar  de  bonitas. 

Una  vi  yo  anoche... 

(Interroga  con  la  mirada  al  Peque,  que  está  tan  sor- 
prendido como  su  interlocutor.  Luego,  Serafín  atiende 
a  lo  que  dice  su  mujer.)  ¿Anoche? 

De  esas  policíacas.  Trabajaba  la  Pola  Negri. 

¡Me  gustó  más...! 

(Bien,  chica,  bien.) 

Pero,  oye;  ¿tú  fuiste  anoche  al  cine? 

Sí. 

(¿Anoche?) 

¿Te  molesta? 

(Huraño.)  No. 

(¡Otra  le  queda!) 
Se  empeñó  mi  madre... 
(¡La  tía  bruja!) 

Como  las  convidó  un  amigo  del  señor  Ro- 
mán, a  quien  creo  que  le  dicen  Ángel,  el 
Presumido... 

¿Ese  sinvergüenza?  ¿Y  fuiste  con  él? 
Fui  con  mis  padres.  Pero  si  a  tí  te  enfada 
no  iré  más. 

(Sin  querer  dar  su  brazo  a  torcer.)  No,  a  mí...  (¡Mal- 
dita sea  la...!) 

Yo  no  sabía...  Perdona  si  hice  mal. 
No,  mujer,  no. 

Mal,  ¿por  qué,  chica?  ¿Acaso  eres  tú  monja 
pa  no  poder  salir  de  estas  cuatro  paredes? 
Dice  bien  la  seña  Jesusa.  (Se  sienta,  se  quita  la 

gorra,  que  deja  sobre  otra  silla,  y  sopla  como  si  quisie- 
ra ahuyentar  el  calor  que  siente.) 
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El  Peque 


(Acudiendo  solícita  a  Serafín.)     ¿Tienes     Calor? 

¡Inda,  quítate  la  americana,  y  estarás  más 
fresco!  ¿Te  preparo  una  limonada? 
No,  gracias;  no  te  molestes. 
¿Molestarme?  ¡Qué  cosas  dices!  ¡Anda,  yo  te 
la  voy  a  preparar!  En  un  momento  la  hago. 

(Acariciándole  y  limpiándole  con  su  pañuelo  el  sudor.) 

Estás  sudando.  Verdad  que  hace  un  día... 
Luego  dirás  que  no  mi  ra  por  tí  tu  mujercita. 
Yo  no  digo  nada.  (A Patro.)  ¡Qué  perfumada 
estás! 

(¡Ya  le  dio  en  la  nariz!) 

¿Perfumada?  ¡Ah,  sí!  Que  al  vestirme  se  me 
ocurrió  echarme  un  poquito  de  esencia... 
Como  hoy  es  el  santo  del  barrio...  Pues  yo 
me  dije:  por  si  Serafín  viene  y  quiere  lle- 
varme a  dar  una  vuelta  por  la  verbena,  me 
compondré  un  poco. 
¿Pensabas  ir  a  la  verbena? 
Contigo,  ya  te  lo  he  dicho. 

(Serafín  la  mira  fijamente  y  ella  finge  que  se  turba.) 

¿Conmigo? 

¡Contigo,  sí!  Anda,   mientras  está  aquí  la 

seña  Jesusa,  voy  a  prepararte  la  limonada. 

(Vase  por  la  segunda  izauierda.) 

(Levantándose.)  ¡Pero  yo  me  voy  a  volver  loco! 
¡Esta  no  es  mi  mujer!  ¡Esta  no  es  mi  casa! 
¿Qué  ha  pasao  aquí,  seña  Jesusa? 
¡Chico,  yo  no  sé!  Yo  no  sé  más  sino  que 
cuando  llegué  y  pensé  encontrarme  esto 
hecho  un  valle  de  lágrimas,  según  tú  me  di- 
jiste, pues  me  vi  a  tu  mujer  tan  compues- 
ta como  está  ahora,  pegando  la  hebra  con 
ese  amigo  de  tu  suegro.  Le  di  tu  encargo  y 
me  contestó:  «¡Que  venga  cuando  quiera;  ya 
sabe  él  que  esta  es  su  casa!» 
(En  ascuas.)  ¡Mi  madre!  ¡A  ver  si  estoy  hacien- 
do el  canelo!  ¿Tú  estás  enterao  de  algo, 
Peque? 

(Que  desde  que  llegó  volvió  al  trabajo.)  Me  acuesto 

temprano. 
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Jesusa  ¡Pero  no  te  preocupes!  La  Patio  es  mú  honra 

y  ciega  por  tí. 

Serafín  Sí,  pero  pué  que  harta  de  aguantarme  haya 
lomao  el  camino  contrario,  y  me  estoy  vien- 
do en  una  nocturna,  de  Charlot. 

Jesusa  No  lo  creo. 

Serafín  Además,  que  es  muy  extraño  tó  esto.  ¿Cuán- 
do he  vuelto  yo  a  mi  casa,  después  de  una 
noche  de  ausencia,  que  no  me  hayan  armao 
una  bronca?  Y  hoy,  tras  de  haberme  pasao 
tres  días  en  el  éter,  ni  una  pregunta,  ni  un 
mal  modo;  al  contrario.  Y  llego,  y  en  lugar 
de  encontrarme  a  ini  mujer  despeinada  y 
sucia,  fregando  el  suelo  como  otras  veces,  me 
la  veo  alhajada  y  compuesta,  como  pa  ir  a 
una  boda.  ¡Esto  es  pa  escamarse,  seña 
Jesusa! 

No  sé  chico.  Ella  te  ha  dao  la  explicación. 
¡Pa  quien  la  crea! 

¡Pues,  tú  verás!  ¡Bien  fácil  te  es  salir  de 
dudas!  Conque  dejes  la  calle  y  vigiles  tu 
casa.,  ¡arreglao! 

¡Algo  habrá  que  hacer,  porque  a  mí  no  me 
señalan  con  el  dedo! 

(Por  la  segunda  izquierda  sale  la  SEÑA  BIBIANA  con  un  vaso  de  limo- 
nada puesto  en  un  plato  y  moviendo  el  líquido  con  una  cucharilla. 
Con  el  gesto,  a  hurtadillas  de  Serafín,  ha  de  riar  la  actriz  la  expre- 
sión de  la  violencia  que  se  causa  ) 

Bibiana  (Con  una  amabilidad  exagerada.)  Ya  tienes  aquí  la 
limonada.  Anda,  tómatela,  hijo  mió;  ahora 

que  Viene  fresquita.  (La  seña  Jesusa  se  tapa  la 
boca  con  el  pañuelo  ocultando  la  risa.) 

Serafín        (Como  el  que  ve  visiones.)  (¡Rediez,  mi  suegra!) 
Bibiana         ¿Cómo  estás  hijo?  ¿Has  descansao? 
Serafín        (Pero,  ¿qué  pasa  aquí?)  Estoy  bien,  gracias. 

Y  usté,  ¿cómo  está? 
Bibiana        Pa  servirte,  hijo. 
Serafín        (¡Yo  estoy  soñando!) 
Bibiana         Vamos,  anda  y  pruébala,  a  ver  si  está  bien 

de  azúcar. 
Serafín        (¿Estará  envenenada?)  (Coge  el  vaso  y  bebe.) 


Jesusa 

Serafín 

Jesusa 


Serafín 
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Yo  te  la  he  puesto  dulcecita,  como  a  tí  te 
gusta. 

(Soltando  el  vaso,  después  de  haber  bebido  la   mitad 

del  líquido.)  Está  bien. 

Si  la  quieres  con  más  limón  se  le  puede 

echar,  que  todavía  queda. 

No;  está  bien,  está  bien.  (Bebe.) 

(¡Así  te  ahogara,  ladrón!) 

(Soltando  el  vaso.)  Gracias. 

¿Quieres  algo  más?  Si  te  hace  falta  alguna 

COSa,  manda.  (Serafín  está  como  petrificado;  no 
acierta  a  decir  palabra  y  la  señé  Jesusa  eetá  a  punto 
de  congestionarse  de  tanto  aguantar  la  risa.)  ¡Peque, 

vente  conmigo,  que  te  necesita  la  Patro! 
(Levantándose.)  Va  en  seguida. 

(Marchándose  por  la  segunda  izquierda.)  (¡Las  ganas 

que  se  me  han  pasao  de  hacerle  harina!  Un 
minuto  más  y  reviento.  ¡Uf!) 

(¿A  que  CObrO  yo  ahora?)  (El  Peque  se  va  detrás 
de  la  seña  Bibiana.  La  seña  Jesusa  procura  disimu- 
lar. Serafín  no  sale  de  su  asombro 

Pero,  ¿esto  qué  es?  ¿Qué  ocurre  aquí?  ¡Seña 

Jesusa,  explíqueme  usté! 

¡Calla,  demonio!  ¡Qué  voces  das!  ¿Yo  qué 

puedo  explicarte? 

Pero  ¿usté  no  ha  visto?  ¡Esa  mujer  amable, 

cariñosa,  no  es  mi  suegra!  ¡Mi  suegra  es  una 

arpía! 

Estará  en  la  muda. 

Ni  mi  mujer  es  mi  mujer,  ni  yo  soy  yo. 

Acabaré  por  volverme  loco. 

¡Cálmate,  hombre!  Se  conoce  que  con  los 

tres  días  de  juerga  andas  aún  un  poco  tras- 

tornao. 

Eso  será. 

¡Qué  duda!  Suspirabas  por  hallar  en  tu  casa 

la   tranquilidaz,    y    cuando    la   encuentras, 

echas  de  menos  lo  anterior.  ¡Así  sois! 

Es  que  es  muy  raro  tó  esto,  seña  Jesusa. 

Puede  que  lo  hayan  pensao  y  hayan  visto 

que  más  se  consigue  con  buenas  palabras 
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que  con  malos  modos;  que  quieren  atraerte 
de  esta  forma...  ¡Qué  sé  yo! 
¡Si  fuera  así!. . . 
No  lo  dudes. 

Porque  usté  sabe,  seña  Jesusa,  lo  enamorao 
que  estoy  yo  de  mi  mujer. 
¡Poco  lo  has  demostrao! 
Porque  me  hacían  la  vida  imposible  en  mi 
casa,  porque  su  carácter  no  se  amoldaba  al 
mío,  porque  bastaba  que  yo  dijese  blanco  pa 
que  fuese  negro.  Si  muchas  veces,  cuando  el 
cuerpo  me  pedía  un  rato  de  jarana  y  de  ex- 
pansión—comer en  la  Bombi,  bailar  en  los 
Viveros,  ¡ná  más  inocente!— en  la  pareja  que 
primero  pensaba  era  en  mi  mujer,  pero  no 
había  que  contar.  Una  vez  que  se  lo  propuse 
me  contestó  que  ella  era  una  mujer  de  su 
casa  y  no  una  golfa,  como  si  por  ir  con  su 
marido  a  un  merendero  la  mujer  de  su  casa 
perdiese  algo.  ¡Ya  usté  vé! 
¡Las  hay  que  parecen  educas  en  las  Ursuli- 
nas! ¡Las  veces  que  tengo  yo  ido  con  mí 
Cefe  al  Partidor  y  a  la  Bombi!  Pero  la  Patro 
va  a  cambiar;  me  lo  ha  prometido. 
Luego  ha  sido  usté... 
Yo,  no,  chico;  que  tó  ha  salió  de  ella. 
¡Sí  ha  sido  usté,  seña  Jesusa!  Dios  se  lo 
pague.  ¡Le  deberé  a  usté  mi  felicidaz! 
(¡Anda!  ¡Como  el  otro!)  ¡Que  no  me  debes  ná, 
chico;  que  ya  hemos  liquidao! 
¡Qué  buena  es  usté,  qué  buena  y  qué  simpá- 
tica y  qué  guapa! 
(¡Arrea!) 

¡Como  que  todavía  se  le  puede  dar  un  dis- 
gusto al  señor  Ceferino! 
¡Vamos,   chico!  ¡A  ver  si  me  vas  a  hacer 
ahora  a  mí  el  amor,  que  no  te  lo  consiento! 
¡Pues,  hombre! 
Es  que  mirándola  a  usté  despacio,.. 
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Jesusa  ¡Ni  despacio  ni  uá!  ¡Que  te  arreo  candela! 

¡Que  llamo  a  tu  mujer! 
¡Llámela  usté  si  quiere! 

Ahora  mismo;  que  te  veo  ya  con  la  calentu- 
ra. ¡Rediez  con  el  verano!  ¡Mira  qué  ojos 
pone!  ¡Jesús,  qué  miedo!  ¡Patro!  ¡Chica!  ¡Otra 
limonada  pa  tu  esposo!  ¡Patro!  ¡Patro!  (Vase 

por  la  segunda  izquierda. ) 

¡Qué  graciosa  es! 

A  la  puerta  del  foro  suenan  unos  golpes.  Va  hacia  la  puerta  y  la  abre* 
Al  foro  aparece  UN  POCERO  del  Municipio.) 

Poceko         ¿Patrocinio  Méndez? 

Serafín        Sí,  señor.  Aquí  es.  Pase  usté,  si  gusta. 

POCERO  (Entrando.)  Con  SU  permiso. 

Serafín        Usté  dirá. 

POCERO  (Leyendo  un  papel  que  trae  en    la  mano.)  ¿Vive  aquí 

Patrocinio  Méndez  y  González? 

Serafín        Aquí  vive. 

Pooero  ¿Una  joven  no  mal  parecida  que  ha  ido  a  dar- 
parte  de  la  desaparición  de  su  esposo? 

Serafín  No  sé,  pero  desde  luego  aquí  vive  esa  joven 
por  quien  usté  pregunta. 

Pocero  Pues  vengo  a  decirle  que  su  marido  ha  apa- 

recido... 

Serafín        (Con  sorna.)  ¡Caramba!  ¿Qué  me  dice  usté? 

Pocero  (Inmutable.)  Ha  aparecido  cadáver  en  el  íondo 
del  Canalillo. 

Serafín  (Con  supersticioso  temor.)  ¡Caray!  ¿Dice  usté  que 
cadáver?  , 

Pocero         Cadáver. 

Serafín        ¡Que  me  está  usté  dando  la  tarde! 

Pocero         ¿Es  usté  pariente  del  difunto? 

(Por  la  segunda  izquierda  sale  PATRO.) 

Serafín        Oye,  Patro,  oye  lo  que  dice  este  señor. 

Patro  ¿Qué  dice? 

Pocero         ¿Es  usté  la  joven  que  fué  esta  tarde  a  dar 

parte?... 
Patro  La  misma,  sí,  señor. 

Serafín         Pues  aquí  el  amigo  viene  a  decirte  que  tu 

marido  ha  aparecido... 
Patro  ¡A  buena  hora! 
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Espera.   ¡Que   ha  aparecido  muerto  en  el 

Canalillo!  (Patro  se  ríe  locamente.  El  Pocero  toma  el 

rábano  por  las  hojas.) 

(Asustado.)  ¡Atiza!   ¡El    histérico!   (A  Serafín.)   ¡Le 

ha  dao  usté  la  noticia  tan  de  repente!  (A  Patro 

le  entran  más  ganas  de  reir.)¡VaniOS,  ]OVen!  (Ahora 
también   Serafín  se   ríe.)  ¿También    a  USté?  ¡Jo- 

ven,  resignación,  paciencia! 
(Sin  dejar  de  reír.)  Espere  usted,  espere  usted. 
En  seguida  se  me  pasa. 
(¡Qué  raro!) 

¿De  modo  que  dice  usté  que  muerto...? 
Completamente  putrefazto. 
¡Vaya  por  Dios! 

Le  han  llevado  al  Depósito  de  cadáveres  y 
me  mandan  pa  que  usté  vaya  a  identificar 
al  difunto  pa  poder  proceder  a  su  enterra- 
miento. 

¿Y  está  usté  seguro  de  que  el  que  ha  apare- 
cido en  el  Canalillo  sea  mi  esposo? 
Las  señas  coinciden. 
Porque  mi  esposo  es  éste. 
¿Cómo? 

Y  gracias  a  Dios  le  he  recuperao  vivo  y  sano 
como  usté  le  ve. 
Lamento  la  plancha. 
¡Yo,  no! 

De  todas  las  formas  déle  usté  a  su  Jefe  las 
gracias  en  mi  nombre, y  usté  recíbalas  tam- 
bién muy  afectuosas. 

De  nada.  Repito  que  lamento  el  calembure 
tanto  como  celebro   la   vuelta  del  desapa- 
recido. 
Se  agradece. 
¡Y  mandar! 
Deje  usté  mandao. 

¡A  más  ver!  (Pero,  ¿quién  porra  de  cadáver! 
será  el  que  ha  aparecido?)  (Sale  por  el  foro.) 
¡Ha  estao  buena  la  cosa! 
¿Y  no  será  verdad  que  el  muerto  ese  sea  yo? 
¡Vamos,  calla! 
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Serafín        Porque  yo  soy  otro,  Patro. 

Patro  ¿De  veras? 

Serafín        Como  tú  eres  otra  también.  Hoy  es  como  si 

naciéramos  de  nuevo  y  como  si  volviéramos 

a  casarnos. 
Patro  (Riéndose,)  ¿De  recién  nacidos?  ¡Tiene  gracia! 

Serafín        Te  digo  la  verdad.  Hoy  empieza  pa  nosotros 

una  nueva  vida,  Patro;  una  nueva  luna  de 

miel. 
Patro  ¡Si  fuera  verdad!  ¡Si  no  me  engañaras...! 

Serafín        ¡Te  lo  juro! 

MÚSICA 

Patro  ¡Serafín! 

Serafín  ¡Patro! 

Patro  A  mi  vera 

ya  siempre  tendrás  que  estar. 
Serafín  ¡A  tu  vera,  vida  mía! 

Patro  ¡Mira  si  fuera  verdad! 

Serafín  No  lo  dudes;  con  el  tiempo 

ya  tú  te  convencerás! 
Patro  ;Ay,  Serafín  de  mi  alma, 

qué  gusto  oírte  me  da! 
Serafín  No  lo  dudes,  Patro.  ¡Para  siempre! 

Patro  ¡Para  siempre,  sí!  (Se  abrazan.) 


Me  quieres 
y  de  mí  no  ha  de  apartarte 
el  amor  de  otras  mujeres. 

Serafín  Te  quiero 

y  en  tus  brazos  solamente 
está  la  dicha  que  espero. 

Patro  ¡Qué  gloria 

ver  que  sólo  mi  cariño 
te  preocupa  y  te  disloca! 

Serafín  ¡Qué  gozo 

el  sentirme  a  tu  verita 
tan  contento  y  tan  dichoso! 
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Patro 

¡Serafín! 

Serafín 

¡Ponte  el  mantón! 

Patro 

¡Serafín! 

Serafín 

¡Vente  conmigo! 

Patro 

¡Serafín! 

Los  Dos 

¡Vamos  los  dos 

a  lucir  nuestro  cariño! 

Serafín  Anda,  ponte  el  mantón; 

ponte  el  mantón  de  flecos, 
el  de  los  días  de  fiesta, 
el  mantoncito  nuevo; 
que  es  tanta  la  alegría 
que  en  casa  no  nos  cabo, 
y  a  repartirla  vamos, 
chiquilla,  por  las  calles. 


Patro 
Serafín 
Patro 
Serafín 


Patro 


Es  noche  de  verbena. 
¡La  nuestra,  la  castiza! 
¡Fiesta  de  San  Lorenzo! 
¡La  más  clásica  y  típica! 
En  el  Café  Barbieri 
cenaremos  y  luego... 
Tú  y  yo  en  una  mañuela 
juntitos  pasearemos. 


Los  Dos  ¡Es  noche  de  verbena, 

fiesta  de  San  Lorenzo! 

Serafín  ¡Qué  alegría! 

¡Qué  contento! 

Patro  ¡Abrázame,  chiquillo, 

que  yo  no  lo  estoy  menos! 
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Serafín  Calle  del  Ave  María 

va  ser  testigo  esta  noche 
de  tu  dicha  y  de  la  mía. 


Patro 


Verbena  de  San  Lorenzo, 
¡quién  podrá  de  mi  memoria 
borrar  tu  dulce  recuerdo! 


Serafín  Pa  dar  envidia  a  todos 

te  llevaré  a  los  puestos, 
te  compraré  juguetes, 
lo  mejor  que  haya  en  ellos; 
y,  ya  de  madrugada, 
a  dormir  a  casita, 
muy  juntos,  como  habremos 
de  estar  toda  la  vida. 

Los  Dos  ¡Es  noche  de  verbena, 

fiesta  de  San  Lorenzo! 

Patro  ¡Qué  alegría! 

¡Qué  contento! 

Serafín  ¡Abrázame,  chiquilla, 

que  yo  no  lo  estoy  menos! 


Patro 

¡Serafín! 

Serafín 

¡Ponte  un  mantón! 

Patro 

¡Serafín! 

Serafín 

¡Vente  conmigo! 

Patro 

¡Serafín! 

Los  Dos 

¡Vamos  los  dos 

a  lucir  nuestro  cariño! 

(A  un  tiempo  cantan  lo  que  sigue.) 

Serafín  Anda,  ponte  el  mantón, 

ponte  el  mantón  de  flecos, 
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P.ATRO 


el  de  los  días  de  fiesta, 
el  rnantoncito  nuevo. 
Anda,  ponte  el  mantón, 
ponte  el  mantón  de  flecos, 
que  es  noche  de  verbena, 
fiesta  de  San  Lorenzo. 
Vamos  por  mi  mantón, 
por  mi  mantón  de  flecos, 
el  de  los  días  de  fiesta, 
mi  rnantoncito  nuevo. 
Vamos  por  mi  mantón, 
por  mi  mantón  de  flecos, 
que  es  noche  de  verbena, 
fiesta  de  San  Lorenzo. 


¡Serafín! 
Serafín  ¡Ponte  el  mantón 

Patro  ¡Serafín! 

Serafín  ¡Vente  conmigo! 

Patro  ¡Serafín! 

Los  Dos  ¡Vamos  los  dos 

a  lucir  nuestro  cariño! 
(Cesa  la  música.) 

HABLADO 


Patro 
Serafín 


¡Mi  Serafín 
¡Camina  chula! 


(Se  van  los  dos,  él  detrás  de  ella,  por  la  primera  izquierda .  Queda  la 
escena  sola  un  momento.  Por  la  puerta  del  foro  asoma  la  cabeza  con 
cierta  precaución  el  SEÑOR  ROMÁN  y,  al  observar  que  no  hay 
nadie  en  el  patio,  entra  resueltamente  y  se  sienta  en  una  silla.  Viene 
dándole  las  últimas  chupadas  al  puro  que  encendió  antes  de  irse; 
todavía  le  dura.) 

Sr.  Rom.        ¡Anda  la  soledaz!  ¡Si  habrá  vuelto!  (Sonando  ios 

duros  que  tiene  en  el   bolsillo  del  chaleco.)     ¡Es     que 

no  pierdo   una!  ¡Que   me  veo  comprando 
acciones  del  Metropolitano! 
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(Por  la  segunda  izquierda  salen  la  SEÑA  BIBIANA  y  la  SEÑA  JESUSA 
haciéndose  señas  de  que  se  la  van  a  jugar  de  puño  al  señor  Román. 
Este  no  las  ve  hasta  que  le  hablan.) 

Bibiana         ¡Hola,  Román! 

Sr.  Rom.        (¡Canastos!  ¡Mi  mujer!)  (Se  quita  el  sombrero  y 

empieza  a  soplar  como  si  acabase  de  llegar  agitadísimo.' 

Bibiana         Muy  cansao  llegas. 

Sr.  Rom.        (Con  aire  de  víctima.)  ¡Calcula! 

Bibiana  (a  la  seña  Jesusa.)  ¡El  pobre!  ¡Tres  días  lleva 
así! 

Jesusa  Dios  le  guarde,  señor  Román. 

Sr.  Rom.  Felices,  señora  Jesusa.  ¿Cómo  ustez  por 
aquí? 

Jesusa  ¡Pues,  ya  ustez  ve! 

Sk.  Rom.        Le  habrán  contao... 

Jesusa  Tocio. 

Sr.  Rom.        ¡Ese  perdis  de  Sarafín!... 

Jesusa  ¡Calle  ustez! 

Sr.  Rom.        ¡Pobre  hija! 

Bibiana         (¡Ladrón!) 

Sr.  Rom.  ¡Tres  días  que  llevamos,  señora  Jesusa,  que 
no  es  pa  narrao,  hasta  devolverle  a  nuestra 
pobre  hija  ese  marido  de  opereta  extranjera 
que  le  ha  caído  en  suerte!  Me  conmuevo,  me 
conmuevo... 

Bibiana  (Conteniéndose  a  duras  penas.)  (¡Ay,  su  santa  ma- 
dre!) 

Jesusa  (Pero,  ¿por  qué  no  le  darán  a  este  hombre 

el  Español?  ¡Vaya  un  cómico!) 

Sr.  Rom.  ¡Ah!  ¡Los  maridos  infieles!  ¡Escoria  de  la 
human  idaz! 

Bibiana         (¡Lo  mondo,  es  que  lo  mondo!) 

SR.  ROM.  ¿No  ha  vuelto?  (Con  ingenuidad.) 

Bibiana         Pero  ¿no  le  has  visto? 

Sr.  Rom.  ¡Eso  hubieran  querido  mis  ojos  pa  exe- 
crarle! 

Bibiana         ¿Entonces? 

Sr.  Rom.        ¡Cuando  yo  llegué  había  levantao  el  vuelo! 

Bibiana         ¿Y  no  sabes? 

Sr.  Rom.  Le  ando  a  los  alcances,  Bibi,  y  ahora  no  se 
me  escapa. 


—  45 


Bibiana         ¡Luego,  sabes  dónde  está! 

Sr.  Rom.        Lo  sé. 

Bibiana         ¿Y  dónde  está? 

Sr.  Rom.        En  la  Dehesa  de  la  Villa.  ¡Tres  trayectos! 

Bibiana        ¿Cómo? 

Sr.  Rom.  Me  refiero  al  tranvía.  Embajadores  -  Puerta 
del  Sol;  Puerta  del  Sol  -  Cuatro  Caminos; 
Cuatro  Caminos  •  Dehesa  de  la  Villa. 

Bibiana         Total,  tres  pesetas. 

Sr.  Rom.        Ponle  cuatro. 

Bibiana         Pero,  ¿cómo  no  le  has  visto  en  las  Ventas? 

Sr.  Rom.        ¿No  te  digo  que  había  levantao  el  vuelo? 

Bibiana  (Perdiendo  la  caima.)  ¡El  habría  levantao  el  vue- 
lo, pero  lo  que  es  yo  voy  a  partirte  un  ala! 

(Y  arremete  contra  el  señor  Román  a  puñetazos  y  a 
mordiscos.  La  seña  Jesusa  procura  contenerla,  y  el  se- 
ñor Román  corre  perseguido  por  su  mujer.]  ¡Sinver- 
güenza! ¡Granuja! 

Jesusa  ¡Seña  Bibiana! 

Sr.  Rom.  ¡Bibi,  por  Dios!  Pero,  ¿qué  es  esto?  ¡Que  me 
has  dao  en  un  ojo!  ¡Que  te  ciegas  y  me  cie- 
gas! ¡Caray,  mujer! 

Bibiana         ¡Anda  pa  dentro!  ¡Charrán!  ¡Ladrón! 

(Al  ruido  sale  por  la  primera  izquierda  SERAFÍN.  El  señor  Román  al 
verlo  se  queda  de  una  pieza.) 

Serafín        Pero  ¿qué  pasa? 

Sr.  Rom.        (¡Mi  madre,  Serafín!  ¡Envido  a  pares!)  (Y  echa 

a  correr  hacia  la  segunda  izquierda,  por  donde  desapa- 
rece seguido  de  la  seña  Bibiana. ) 

Bibiana         ¡Si  no  te  escapas!  ¡Ahora  verás!  ¡Ahora  verás! 

(Vase.) 

Serafín        ¿Qué  ha  sido? 

Jesusa  Por  lo  visto  que  tu  suegro  acaba  de  hacer 

las  diez  de  últimas.  ¿Y  ésa? 
Serafín        Ahora  sale. 

(Por  la  segunda  izquierda  sale  conmovido  EL  PEQUE.) 

El  Peque  ¡Pobre  señor  Román!  ¡Pues,  lo  están  desnu- 
dando! La  seña  Bibi  le  acaba  de  sacar  siete 
mosquitos. 

Serafín        ¿Siete  duros? 
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El  Peque  Tó  lo  que  no  ha  gastao  en  tranvía  más  las 
ganancias  del  mus. 

Jesusa  ¿No  te  digo?  ¡Si  creo  que  durante  tu  ausen- 

cia se  ha  estao  dando  una  vida  de  príncipe! 

El  Peque  ¡Sí,  de  príncipe!  Pero  le  han  estropeao  el 
porvenir  pa  toa  su  vida.  ¡Pobre  señor  Ro- 
mán! ¡El  habrá  jugao  al  mus,  pero  la  que  ha 
ganao  ha  sido  la  seña  Bibiana! 

(Se  sienta  a  la  mesilla  de  trabajo.  Por  la  segunda  izquierda  sale  el 
SEÑOR  ROMÁN  desprovisto  de  sus  galas  y  con  el  mandil  de  zapa- 
tero. Su  cara  es  el  poema  de  la  tristeza.  La  SEÑA  BIBIANA  sale 
detrás  de  él.) 

Bibiana         ¡A  tu  trabajo!  ¡A  tu  mesilla! 
Sr.  Rom.        (¡Y  la  gripe  sin  volver  por  aquí!) 

(Se  sienta  en  su  silla  de  trabajo,  coge  una  bota  y  se  pone  a  trabajar 
Por  la  primera  izquierda  sale  con  un  mantón  de  Manila  y  flores  en 
la  cabeza,  PATRO.) 

Patro  (A  Serafín.)  ¡Cuando  tú  quieras! 

Serafín  Cuando  tú  mandes.  Señor  Román,  lamento 
lo  ocurrido. 

Sr.  Rom.        ¡Calla,  hombre! 

Serafín        Nos  vamos  a  la  verbena. 

Sr.  Rom.        Divertirse. 

Patro  Seña  Jesusa,  lo  que  ha  hecho  ustez  por  mí 

no  tiene  precio. 

Jesusa  A  sor  felices  y  a  no  olvidar  nunca  mis  con- 

sejos, Patro. 

Serafín        Traeremos  de  la  verbena  una  sandía. 

Sr.  Rom.  ¡Hombre,  sí!  Que  sea  bien  grande  y  que  no 
esté  madura;  la  colgaremos  del  techo  de  la 
alcoba  y  a  ver  si  así  se  le  cae  una  noche  en 
la  cabeza  a  mi  mujer  y  liquida. 

Serafín        (a  Patro.)  ¡De  mi  brazo,  chula! 

PATRO  (Cogiéndose  del  brazo  de  Serafín.)  ¡Siempre  junto 

a  tí!  (Música  en  la  orquesta  hasta  el  final.) 

Serafín        ¡Camina! 

Patro  ¡Hasta  luego,  madre!  (A  la  seña  Bibiana.) 

Bibiana  ¡Adiós,  hija!  ¡Que  comas  bien!  ¡Que  te  di- 
viertas mucho! 

SERAFÍN  ¡Paso!  (Sale  por  la  puerta  del  foro  orgulloso  de  llevar 

del  brazo  a  su  mujer.) 
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El  Peque      (Sin  poderse  contener.)  ¡Vivan  los  novios! 
Sr.  Rom.        (Dándole  un  capón.)   Silencio.    ¡Ahí  los  llevas! 
¡Ellos  son   felices  a  costa  de  mi  felicidaz! 

(La  seña  Bibiana  y  la  seña  Jesusa  salen  hasta  la  puerta 
a  despedir  el  matrimonio  Casi  se  cruza  con  la  pareja 
ÁNGEL,  que  llega  con  un  brazado  de  claveles  y  que 
entra  en  el  patio  furioso  ) 

Jesusa  (¡Arrea!  ¡El  Presumido!) 

Ángel  ¿Me  querrá  ustez  explicar,  señora? 

Jesusa  ¡Señor,  que  ha  vuelto  el  viajante! 

Ángel  ¿Y  qué  hago  yo  con  dos  duros  de  claveles? 

Jesusa  No  se  apure  ustez,  señor;  que  no  hay  nada 

perdido;  que  se  ahoga  ustez  en  un  vaso.  Con 
los  claveles  puede  ustez  hacer  dos  cosas. 
Una:  meterlos  en  un  jarro  y  largarse  a  la 
puerta  del  Regina.  Otra:  venirse  conmigo  y 
regalárselos  a  una  vecina  que  tengo  yo,  que 
es  una  monada. 

Ángel  ¡Señora! 

Jesusa  ¡Está  dicho! 

Ángel  ¡Vamos,  hombre!  ¡A  ustez  la  han  vacunan! 

Jesusa  ¡Que  le  digo  a  ustez  que  es  preciosa,  que  le 

va  a  gustar  mucho!  Si  puede  que  ustez  la 
conozca:  Irene,  la  de  los  bucles. 

Ángel  (Aterrado.)  ¿Irene  la  de...?  ¡Y  tanto  que  la 

conozco!  ¡Mi  mujer  que  es  na  más! 

JESUSA  (Cogiéndole  del  brazo  y  llevándoselo  casi  a  rastras  entre 

las  protestas  del  hombre.)  Ande  ustez.  Vamos  pa 
allá.  Hasta  otra.  Queden  con  Dios. 

Ángel  (Defendiéndose.)  ¡Pero,  señora!  Pero  ¿tengo  yo 

cara  de  párvulo?  Pero,  ¿por  quién  me  toma 
ustez!  ¡Que  ni  atao  me  llevan!  ¡Que  no  la 
quiero  ver!  ¡Pues,  hombre!... 

Jesusa  ¡Que  es  una  monada!  ¡Que  se  lo  juro  a  ustez! 

¡Que  usted  me  lo  agradecerá! 

Ángel  ¡Que  llamo  a  un  guardia!  ¡Que  me  suelte 

UStez,  señora!  (Desaparecen  los  dos,  discutiendo.) 
BIBIANA  (Viendo  marchar  a  la  seña  Jesusa.)  ¡Bendita  la  hora 

en  que  entró  en  mi  casa  esa  mujer! 
Sr.  Rom.        ¡Ay,  Peque!  ¡Adiós  riquezas!  Adiós,  las  ho- 
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ras  de  la  dicha!  ¡Adiós,  las  acciones  del 
Metropolitano!  ¡Ya  siempre  aquí,  a  marra  o  al 
duro  banco  de  la  zapatería!  ¡Qué  bien  dijo  el 
clásico  que  dijo  que 

¡Humo  las  glorias  de  la  vida  son! 
(Bate  una  suela  y  mientras  cae  el  telón  cantan  dentro  a 
dúo  Serafín  y  Patro.) 

Serafín        (Dentro.) 

Calle  del  Ave  María 

va  a  ser  testigo  esta  noche 

de  tu  dicha  y  de  la  mía. 

PATRO  (Dentro.) 

Verbena  de  San  Lorenzo 
¡quién  podrá  de  mi  memoria 
borrar  tu  dulce  recuerdo! 


FIN   DEL   SAÍNETE 


Madrid,   Septiembre  de   1929. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  caprichito,  entremés.  (Segunda  edición.) 

¡Te  la  debo,  Santa  Rita!,  entremés.  (Cuarta  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El  pañolón  de  Manila,  sainete,  en  cuatro  cuadros,  con 
música  de  los  maestres  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés.  (*) 

El  patio  de  los  Naranjos,  sainete,  con  música  del  maestro 
Pablo  Luna.  (*) 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos  (*). 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  divi- 
dido en  tres  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos.  (Segunda 
edición.) 

Mañanita  de  San  Juan,  entremés.  (Segunda  edición.) 

Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  Pablo  Luna. 

El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos 
en  cuatro  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

La  sal  del  cariño,  entremés. 

La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  mú- 
sica popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 

ha  caseta  de  la  feria,  comedia  en  tres  actos. 

Alfonso  XII,  13,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 


(*)    En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 


La  mujer  de  su  casa,  saínete. 

El  Ótelo  del  barrio,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música 

dñl  maestro  Jacinto  Guerrero. 
Inmaculada,  comedia  en  tres  actos. 
Constantino  Pía,  comedia  en  tres  actos. 
El  clavo,  comedia  en  tres  actos. 
El  paso  del  camello,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda 

edición.) 
Cándido  Tenorio,  sainete  en  cinco  cuadros,  dispuestos  en 

dos  actos,  con  música  del  maestro  Jacinto  Guerrero. 
El  primo,  comedia  en  tres  actos. 
La  negra,  comedia  en  tres  actos. 
Pimienta,  comedia  en  cuatro  actos. 
La  señorita  Primavera,  comedia  en  tres  actos. 
Colonia  de  lilas,  comedia  en  tres  actos. 
La  Prudencia,   comedia  de  costumbres   populares,  en 

tres  actos. 
Mimí  Valdés,  escenas  de  la  vida  moderna,  en  tres  actos. 
Lola  y  Loló,  comedia  en  tres  actos. 
Los  pollos  *cañón»,  comedia  en  tres  actos. 
La  mujer  de  su  marido,  sainete  con  música  del  maestro 

Pablo  Luna.  (Adaptación  lírica  de  «La  mujer  de  su 

casa».) 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Casablanca,  novela.  (Publicadas  en  «La  novela   de 
bolsillo».) 


Precio:    DOS    pesetas 


